 |
 |
0 |
 |
1224 |  |
62 |  |
10 |
|
|
| View Articles |
|
||
| |||
Name |
|
||
| |||
| Subject | 제 50회 충대문학상 <수필 당선작> - 새가 날아간 자리 |
||
| |||
| |||
|
수필 당선 <새가 날아간 자리> 제 50회 충대문학상 입상작 - 장효정(인제대학교 국어국문학과ㆍ4) 2009년 05월 25일 충대문학상 “학생! 101호 연결 해 줄테니까 한번 받아봐.” 경비실 아저씨다. 이윽고 인터폰 너머로 새침한 목소리가 건너온다. “501호죠? 그 집 창 밖에 있는 새 때문에 피해가 이만저만이 아니에요. 아파트 벽에 페인트칠을 새로 한지 얼마 되지 않는데, 새들의 오물이 떨어져서 외관상 보기도 좋지 않고, 아이들이 인터넷에서 봤는데 글쎄, 거기에 세균이 그렇게 많데요. 이쪽 방이 바람도 많이 들어오는데 한 여름에 창문도 열지 못하고….” 아주머니는 숨 돌릴 틈도 없이 빠르게 말을 쏟아냈다. 나는 일단 사과를 했다. 그리고 금방 해결하겠다고 말하고 수화기를 내려놓았다. 우리집 뒤편에는 낮은 산과 산책로가 있다. 그래서인지 유독 다른 동에 비해 새들의 왕래가 잦은 편이다. 처음에는 너무 신기했다. 창가에 하이얀 새가 앉아 있는데 만져보고 싶은 정도로 살결이 부드럽게 보였다. 작고 검은 눈으로 나를 바라보는 것이 귀엽기까지 했다. 그런 새가 자주 찾아 올 수록, 나는 내심 반가웠다. 그 새가 왠지 행운을 불러올 것 같다는 막연한 생각 때문이다. 언제부터인가 거실에 있으면 새들의 울음소리가 자주 들리기 시작했다. 하지만 대수롭게 여기지 않았다. 그 방은 책을 가지러 갈 때만 드나들 뿐 잘 쓰지 않았었다. 그래서 더운 여름임에도 창문을 열 생각을 하지 않았던 것이다. 주말이 되자 아빠와 함께 새들이 찾아오지 못하게 밖의 창을 막기로 했다. 창문을 열어 보니 새의 둥지가 있었다. 그리고 주위에 오물들이 많았다. 아빠는 땀을 뻘뻘 흘리며 그것들을 봉투에 담기 시작하셨다. 둥지 주위를 보니 이제는 신기하기 보다 많은 오물을 남겨 놓은 새가 야속하게 느껴졌다. 오른쪽 창가 끝에 있는 새는 문을 열자 겁을 먹고 푸드득 날아가 버렸다. 그런데 왼쪽 창가 끝의 새는 훠이훠이 손짓해도 꿈쩍도 하지 않는다. 작은 막대로 툭툭 쳐도 작게 움찔 거릴 뿐 조금도 움직이지 않는 것이다. 이상한 생각이 들어 자세히 살펴보니 그 새는 알을 품고 있었다. 아빠가 그 새를 자꾸 건들자 마침 문 밖에서 바라보던 엄마가 새도 자기 자식을 보호하려고 그런가보다며 그냥 두자고 했다. 결국, 우리 가족은 자식이 나올 때 까지 그 새는 건드리지 않기로 했다. 그날 밤, 엄마와 나는 시원한 수박화채를 먹고 거실에 나란히 누웠다. 밖에서는 매미가 마치 살려달라고 애원하는 듯 목청을 높이고 있었다. 내가 막 잠이 들려는 찰나, 잠든 줄 알았던 엄마가 그대로 천장을 바라본채 말을 꺼냈다. 새도 알을 낳고 자식을 낳으면 품 밖으로 날려 보내잖아… 너희도 대학을 가고 결혼을 하고 그렇게 점점….” 엄마의 목소리 끝이 떨림을 느꼈다. 나는 마음이 산뜩하나, 그 상황이 멋쩍어 잠든 척 했다. 다음날, 전날 밤의 일이 자꾸 마음에 걸렸다. 그 시기에 엄마가 부쩍 웃지를 않고 예전과는 다르다는 걸 느꼈었다. 하지만 단순히 몸이 안 좋으신 거겠지 생각하며 가볍게 넘겼었다. 며칠 뒤, 신문을 보다 ‘빈둥지 증후군’이란 말에 눈이 번쩍 뜨였다. 중년 여성들이 자식들의 진학이나 출가로 빈 껍질만 남은 듯한 심리적 불안과 상실감을 느끼게 되는 것을 지칭하는 말이란다. 그 기사를 보고 잠시 멍해졌다. 엄마가 새를 보고 한 말과 기사가 겹쳐서 머릿속을 맴돌았다. 문득, 예전에 엄마가 했던 말들이 머릿속을 스쳐간다. “네가 대학을 가고 한동안은 먹어도 먹어도 뭔가 부족한 것 같은거야. 이상하더라고. 그래서 자꾸 자꾸 음식을 먹었어. 그때는 몰랐지. 그런데 나중에 생각 해 보니 네가 멀리 대학을 가서 그랬던거야. 항상 붙어 있다가 떨어지니 마음이 허해서….” 엄마가 가슴이 답답하고 얼굴에 열이 올라 자주 붉어진다고 했었는데 그것도 일종의 증상이었다. 시간이 지날수록 음식도 입에 잘 대지 않으셨다. 엄마의 얼굴은 점점 검어져 갔다. 엄마의 몸은 점점 악화되었고 결국 병원 신세까지 지게 되었다. 나 역시 힘들었다. 나를 제외한 모든 풍경이 흑백으로 변한 것 같았다. 잘 먹지도, 웃지도 않고, 무기력하게 있는 엄마를 바라만 보고 있을 순 없었다. 몸보다 마음의 병이 컸다. 나는 고민 끝에 강원도로 여행을 떠나기로 결심했다. 그곳은 엄마가 여러번 가고 싶어했던 곳이다 당일 아침까지 가지 않으려는 엄마를 겨우 설득 한 후 겨우 떠날 수 있었다. 나는 이미 다녀온 한 휴양림으로 갔다. 엄마와 단 둘이서는 처음이다. 그곳에 있는 동안 모든 것을 엄마에게 맞췄다. 낮에는 강릉 시내에 나가서 몸에 좋은 야채와 나물을 사고 잡곡밥을 드렸다. 우리가 머무는 곳은 차도 드나들지 않고 공기도 좋았다. 인근 산을 오르고 몇시간을 걸어도 피곤하기는 커녕 오히려 정신이 맑아졌다. 검었던 엄마의 얼굴도 조금씩 생기가 돌기 시작했다. 주위에 높은 건물도 없다. 차들의 요란한 소리도 들리지 않는다. 시계를 보지도 않았다. 배경이 단순해지니 항상 외부로 가있던 시선이 비로소 내부로 들어왔다. 밤이 되니 밖은 불빛도 없고 컴컴하다. 하늘의 별들만이 총총히 떠 있다. 사방이 고요하니 냇물소리가 도시의 차소리처럼 느껴진다. 하지만 오히려 귀는 즐겁다. 냇물 소리를 배경음악 삼아 엄마와 오래도록 이야기를 나누었다. 엄마와 오롯이 대화를 나누었던게 언제였던가. 가장 가깝다고 생각 했지만, 엄마이기 이전에 한 여자로서 아는 것이 없었다. 이야기를 나누다 보니 엄마가 새로운 사람처럼 느껴졌다. 밤, 나는 엄마의 얼굴에서 학창시절 소녀의 풋풋함을 보았다. 너무 어릴적 돌아가신 외할아버지 이야기를 하며 허공을 응시하는 엄마의 눈빛에서는 쓸쓸함이 느껴졌다. 엄마에게도 엄마라고 부르고 아빠라고 불렀던 사람이 있었음을 새삼스레 깨달았다. 나는 가만히 엄마의 손을 잡았다. 첫사랑 이야기를 하는 엄마의 해맑은 웃음 끝에서 여자의 향기가 느껴졌다. 그러나 무엇보다 엄마는 동생과 나의 어린시절 이야기를 하며 제일 행복 해 했다. 놀란건 내가 오롯이 혼자 힘들었다고 생각했던 때에도 엄마는 다 알고 항상 뒤에서 받쳐주고 계셨다는 것이다. 오래 이야기를 나누다 엄마가 먼저 잠이 들었다. 나는 엄마의 얼굴을 오래 바라 보았다. 갑자기 엄마가 “어서오세요. 안녕히 가십시오.”하고 말하고는 다시 깊은 잠에 빠지셨다. 매일 손님에게 수십번도 더 하는 말이다. 꿈에서까지 인사하는 모습을 보니 괜히 마음이 아팠다. 그 후, 일년이 흘렀다. 강원도에 여행을 다녀온 후 나는 엄마와 많은 대화도 하고 부단히 노력했다. 다행히 엄마의 얼굴도 밝아지고 건강도 조금씩 좋아졌다. 아팠던 기억도 시간이 흐르니 엷어지고 지금은 강원도의 아름다운 풍경만이 오롯이 내 가슴에 남아있다. 사진첩 속에 진달래빛 원피스를 입고 환하게 웃고 있는 젊은 여자가 있다. 사진첩을 넘기다 보니, 20년이 넘는 시간동안 엄마도 참 많이 변했구나 하는 생각이 들었다. 그 시간동안 생긴 주름들은 단순히 젊음에서 늙음으로의 의미가 아니라 자식들을 위해 사랑과 정성으로 쏟은 시간의 무늬 일 것이다. 어미의 둥지에 있던 두마리 새는 이제 멀리 날아 갔다. 어미새와 두 마리 자식들과의 물리적 거리는 점점 멀어질 것이다. 하지만 어미새가 자식을 품어 주었던 그 자리는 여전이 따뜻한 온기를 유지한 채 그대로 남아 있다. 때로 세상이 내 마음과 반대로 움직이는 것 같을 때, 사람에게 상처 받고 힘들 때 언제든지 와서 쉬라고······. 항상 머리로는 생각하고, 엄마에게 잘하려고 노력하면서도 내가 많이 부족함을 느끼는 건 그 어떤 최선도 엄마가 주신 사랑의 힘에는 견줄 수가 없나보다. 벤치에 앉아 하늘을 올려 다 본다. 새 한 마리가 허공을 그으며 날아간다. 그 새가 마치 내 모습 같다. 저 새 언젠가는 어딘가에 자신의 둥지를 만들겠지. 그 때가 되면 어미새의 마음을 온전히 이해할 수 있을런지······. <끝> --- 수필 당선 소감 장효정 (인제대학교 국어국문학과ㆍ4) 처음에는 제 마음 속에서 꿈틀대는 것들을 풀어놓을 곳이 필요했습니다. 그 속에는 슬픔 기쁨, 아픔 원망, 사랑과 그리움들이 어우러져 있었습니다. 더 들여다보면, 스스로 외면하고 깊숙하게 밀어 두었던 상처도 있습니다. 언제나 하얀 종이와 마주할 때면. 그것들은 기다렸다는 듯이 불쑥불쑥 튀어나옵니다. 그런 것들을 종이에 옮기는 일은 저를 미소 짓게 할 때 도 있지만, 따끔따끔 아플 때도 있습니다. 하지만 한편의 글이 완성되면 제 마음은 잔잔한 호수가 일렁이듯 평온해집니다. 그때의 아픔은 더 이상 아픔이 아닙니다. 비로소, 상처도 아픔도 한걸음 물러서서 바라볼 수 있게 되었습니다. 아마 그 일이 저에겐 치유의 과정이었나 봅니다. 제가 그랬듯 누군가도 제 글을 읽고 나서, 그 속에서 자신의 모습을 발견하거나, 나아가 마음속의 아픔을 치유할 수 있었으면 좋겠다고 생각하면 제 욕심일까요? 모두가 빠르게 달려가는 세상이지만, 저는 계속 느리게 걷고만 싶어집니다. 길을 걷다 아득해 지는 순간도 찾아오겠지요. 하지만 세상의 낮고 어두운 곳도 외면하지 않고 모두 끌어안고서 꿋꿋하게 걸어가겠습니다. 그리고 그것들을 글로 풀어놓기 위해 노력하겠습니다. 무엇보다 어머니께 환한 웃음을 안겨드리게 되어 기쁩니다. 부족한 제 글을 읽어주신 심사위원 선생님께 감사드립니다. --- 수필 심사평 응모작 33편 중 <새가 날아간 자리>가 단연 돋보였다. 신변잡기와 논술 성격의 글은 일단 제외시켰다. <기역자 할머니>, <틀니>, <엄마 손톱> 등도 괜찮은 작품들이었다. 엄마, 할머니, 아버지가 글의 소재로 등장한 경우가 많았는데 이는 우리 시대가 가족들 간의 소통과 이해와 공감에 목말라하고 있음을 말해준다. 당선작 <새가 날아간 자리>는 ‘빈 둥지 증후군’을 앓는 중년여성인 엄마의 마음을 딸 입장에서 객관적으로 따뜻하게 통찰한 글이다. 일상 속에서 관찰한 새의 둥지를 통해서 집의 둥지를 쓸쓸히 지키는 엄마의 내면을 자연스럽게, 치밀하게, 품위 있는 문체로 그려냈다. 딸이 엄마를 풋풋한 소녀, 향기를 지닌 여자, 진달래꽃 원피스를 입은 젊은 여인, 쓸쓸한 중년의 여인으로 다면적으로 이해해가는 과정에서 공감과 인간미가 잔잔한 물결처럼 밀려온다. 수필이 관조(觀照)와 공감(共感)의 문학임을 잘 보여준 수작이다. 박종성(충남대 영문과 교수) 이 기사 및 사진의 저작권은 충대신문에 있으며 본사와의 협의 없이 전문 혹은 일분의 전재를 금합니다. 단 학내 구성원의 비영리적 목적, 교육, 개인참고 목적에 한하여 기사를 인용 사용하실 수 있습니다. ©2009 충대신문 Updated: 2009-05-26 15:42 --- |
|
당선작 잘 읽었습니다. 제목이 우선 눈길을 사로잡았고, 수필을 읽으면서는 '엄마'를 다시 생각하게 됩니다. | 2009/05/27 | |
 김연혜 |
어미새가 자식을 품어 주었던 그 자리는 여전이 따뜻한 온기를 유지한 채 그대로 남아 있다. 이말이 마음에 제일 와닿는 말입니다. | 2009/05/28 |  |
| 주소희 |
엄마의 오래된 앨범을 볼 때, 내 나이였을때의 추억담을 들을 때, 저도 그때의 그 소녀를 엄마가 아닌 친구로써 한번 만나보고 싶다는 기분이 듭니다. 영화 인어공주처럼요. 왠지 우린 분명 좋은 친구가 될 수 있을 것 같은 기분.. | 2009/05/29 | |
|
엄마 ... | 2009/05/30 | |
| 홍지아 |
소설가의 이야기를 그린 소설(?)과 가족 시와 함께 이 수필을 처음 충대 신문에서 읽고 신경숙 씨의 엄마를 부탁해라는 책이 떠올랐습니다. 읽으면서 엄청 울었는데 말이예요^^; | 2009/05/31 | |
| 신수민 |
부쩍 엄마 생각이 나게 하는 글이네요. 잘 읽었습니다. ^^ | 2009/06/07 | |
| 박종성 |
반가운 이름들 여기 모였네. Like mother, like daughter. 모전여전. 먼 훗날 이 글 속의 엄마가 되겠군요. |
2009/06/13 | |